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El fantasma de Kennedy, John F. Kennedy, me persigue, periddicamente

se mé aparece cuando pienso que la pesadilla h$ terminado. Hoy 29 de
mayo“de 1978 me hablé loracio para decirme que unos agentes judiciales
se comunicaron con él y con Rubén para informarles que agentes de la
INTERPOL estaridn de paso en México y quieren hacerme unas preguntas.
¢Es que toda la vida me voy a ver perseguida por un hecho casual? Un
dia de marzo de 1975 llego a mi oficina de la Secretaria del Trabajo:
ﬁicenciada la han'llamado dos veces de Nueva York. No soy licenciada
¢Dejaron recado? Volverdn a llamar mds tarde abogada. Despues de varias
llamadas a mi casa, a la oficina, la Srita..Collins me localizé. Soy
secretaria del sefior Epstein, esti escribiendo un libro sobre “Kénnedy

y le interesa hablar con usted, piensa ir el mes prdximo a Dallas y

de ahi a México, si usted le concede una entrevista. Todo lo que sé,
estd en el Informe Warren no tengo que afiadir nada mas. Insiste.
Quedamqs en gque me 1lamar;é desde Dallas. Epstein escribe para Seleccio-
nes (The Reader's Digest). Salgo de vacaciones y me olvido de Epstein.
El dia que regreso me entero que estidn en México. Del aeropuerto me voy
directamente a la oficina y al llegar a mi casa, en la noche, encuentro
una carta que metieron por debajo de la puerta. Ellos salen a la maifiana
siguiente. Me niego a verlos. Eso no fue lo convenido. Me escriben,
nunca contesto. La Srita. Collins me habla por teléfono y decidimos que
me euviaria»un cuestionario. Nunca lo recibi. Una noche de octubre.de
1976 me habla una persona para rectificar mi direccién y me dice que

el sefior Kessler pasard a visitarme. No sé quién es. A los pocos diag,

una pareja de jévenes bien parecidos llegan a mi casa. Somos periodistasg
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del:Washington Post. ¢Es el periddico que publicé lo de Watergate?. si.
Me caen bien. Estamos haciendo una investigacidn sobre el asesinato del
Presidente Kennedy y he venido de Washington a entrevistarla, Marlisse
es nuestra corresponsal en México. Despues de trece afios de silencio
acepﬁo hablar a la prensa y contesto a todas sus preguntas. Y por
primera vez sale publicada mi foto en un periédico norteamericano.

¢Poxr qué lo hice? No lo sé, tal vez por notoriedad; tal vez por tratarse
de un periddico famoso o tal vez por cansancio de estar amordazada
durante tantos aﬁos)a "sugerencia" de la Policia Federal de Seguridad.
Prefiero pensar que fue por solidaridad fe@enina: Marlise, mujer perio-
dista, se llevaria el mérito de haber conseyuido la primera enLrevxsta
qué\concedLA la prensa y espero que la dltima. Meses mis tarde me hablan
otra vez de Nueva York, esta vez es un investigador de la Universidad

de ColumSia, estd haciendo su tesis sobre Kennedy, me hace unas cuantas
preguntas y ahora un afio mds tarde se aparecen los de la INTERPOL. Yo
pensaba que esa bolicia s6lo . existia en los episodios de la televisidn.
Otra vez 1963 se me viene encima. Consulado de Cuba en México. Viernes
22 de noviemﬁre de 1963, son aproximadamente las dos de la tarde. tHan
asesinado al Presidente Kennedy!Gran conmocién, la noticia corre de

boca en boca. Es mi cumpleafios. lle invitado a varios compafieros a cenar.
No sé qué hacer. Suspendo la cena. A algunos les aviso, a otros no.ios
localizo. En la noche nos reunimos en mi casa. Todos hablan de lo mismo.
El radio, la televisidén. Todos los medios de comunicacién unido§ descri-
benlel asesinaté Y la detencidn del presunto asesino, dan su filiacidén.

En todas partes del mundo, se oye 1a noticia al mismo tiempo: Lee Harvey
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oOswald, americano césado con rusa, vividé en la U.R.S.S. Mi memoria
retrqcede al 27 de septiembre. Do you speak fBnglish?. Yes. Necesito
una.yisa de transito a Cuba. Voy a la Unién Soviética. Me muestra su
carnet de trabajo de ese pais, cartas al Partido c0muhista Norteamerica~
no solicitando informacién, recortes de periddico donde se le ve jalo- |
neado o (tomado de los brazos? por unos policias, en un mitin de apoyo

a la Revolucién Cubana, una credencial del rair pPlay for Cuba de Nueva
Orleans. Dice que es comunista. zPor qué no se dirigié al PC Cubano?

En estos casos el PC de su pais se dirige al PC Cubano y ellos tramitan
directamente su visa. Me parecié extrafio que viajara con todos esos
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documentos y lo califiqué de ingenuo. Le pido fotografias. No tiene.

C {‘lx \..)

Me pregunté donde sacarlas y le doy la direccién de un lugar cercano

y donde tienen una miquina automdtica. Tiempo despues, una o dos horas,

ety We Jellow

tal vez, regresa. Llenamos su golicitud. Le doy un papel con mi nombre

. Cell wee
y el teléfono del Consulado. Llimeme dentro de una semana para saber si

ya llegé su visa. Es imposible, s6lo puedo estar tres dias en México,
crpire Lda '
mi permiso de turista se me vence. Aqui no se puede hacer nada, primero

tiene que obtener su visado de la Unién Sovietica y automiticamente
Cuba le extiénde la visa de trdnsito, en el entendido de que si esti
anunciado un vuelo al pais que usted se dirige no podrd abandonar AR

el aeropuerto de La Habana. Yo sOy amigo de Cuba, guiero vigitar la
At cemivhmnSls G v, = Frn

isla y ver 1osl}ogros de la Revolucidén.Me da léstima. Parece no compren~

der lo que digo. Le explico una vez mas 108 requisitos para viajan.gé‘

g N
Cuba.Sus ojos piden.proteccién y son apoyados por un cuerpo desgarbado.

Parece no estar muy seguro de si mismo. Le explico como llegar a la
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Emba jada Soviética. Esa misma tarde, Jorrin, el compafiero encargado

Fo g o

de 1a porteria, me avisa por el interfdédn:Chica, te mando un americano
que no habla espaiiol. Solamente se atendia al piblico en la mafiana y
por la tarde la puerta del Consulado se cerraba y se entraba por la

reja de la Embajada. Era Oswald, visiblemente excitado. Ya fui a la
it
Embajada Rusa y me dardn la visa. Insiste en obtener su visado cubano

lo mas pronto posible. Le explico otra vez las condiciones. No las

Jregievin

quiere entender. El dxélogo se me borra, sélo recuerdo su insistencia.
T sk A 4 b
Para quitdrmelo de encima, hablo por teléfono con el cénsul Soviético.
(RS VW
Si, vino ese sefioya solicitar visa y la respuesta tardard de tres a
- Ao e,

cuatro meses. ¢Por qué venir a México y pasar por Cuba si puedekviajar

.
.

desde los ﬁstados Unidos?. Es mds rdpido y mids barato.No le gustd oir

ésto. Su rostro se torna rojizo, sus pequeiios ogos brillan y su figura

Aol e ) i 30

endeble, .no pasa del metro setenta, parece adquirir fuerza. It's not
thk, Cu,

posible! jNo puedo esperar tanto tiempo! grita. Trato de convencerlo

O alrdb
de que no se puede hacer nada, solamente esperar. No logro calmarlo.
S
Eusebio Azcue, el cénsul cubano saliente, se encuentra en el despacho

de al lado explicando a Mirabal, el nuevo cénsul, el trabajo pendiente.

Py

Eusebio aqui hay un tipo que estd muy enojado porque no se le da 1la
visa. ¢Quieres hablar con é1? El cénsul tranquilamente le explica, una

vez mids, K los requisitos que se tienen que llenar. Nosotros no podemos

/
hacer nada, tenemos que recibir 6rdenes de Cuba. No entiende razones y
Gafines

sigue gesticulando. Azcue gierde la paciencia: si usted fuera un verda-

dero revolucionario entenderia las razones por las que no se le puede

dar visa a cualquiera que la solicite, asi gue salga inmediatamente de ,
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de este Consulado si no quiere que lo saque a patadas. Oswald estd al

puntto de las ldgrimas. Balbucea palabras ininteligibles y sale. Mientras

preparo unos bocadillos, en la cocina de mi casa, revivo ese episodio.

Horacio, estoy segura gue el asesino de Kennedy es un gringo que solicit

[ 3

visa para Cuba, no son muchos los americanos casados con rusas. Desde
hace tres meses soy secretaria en el Consulado Cubano,- Maricarmen,

una amiga muy querida, fallecié en un accicdente automovilistico y me
' kil

ofreci a ocupar el puesto que ella desempeiiaba, mientras Cuba enviaba

una persona para suplirla-. Sébad%*23 de noviembre: en la mafiana llega
a(¢
el peridédico El Dia. Ahi estd su rostro, ahora en blanco y negro. No

tengo dudas. Llego al Consulado, busco eh el archivo. Encuentro la

.
.

solicitud con la respuesta afirmativay del Ministerio de Relaciones

Exteriores de Cuba, en el caso que la Unién Soviética autorice su

Cro ss
entrada. Excitada, atravieso el jardin y me dirijo al despacho del

J e
Embajador. Mire usted, le muestro el expediente. No necesita explicacio-

nes. Ha leido los periddicos y Lee llarvey Oswald se nos ha vuelto fami-
h.s’-r-:krv w
liar. salgo de trabajar, mi cufiada y una amiga me esperan en mi casa
- ) Bore joke rond Lo
para comer, como todos los sdbados. Nos acabamos de cambiar, no tenemos
teléfono. Estamos en la mesa)de pronto tocan fuertemente la puerta.

xf\—kQ-LP“ sth Te

Entra Rita, la sirvienta de mi cuflado. Me ve y se suelta llorando.

JUCN b2
Seflora, ¢Estd usted bien? Unos sefiores llegaron a la casa y se llevaron
al sefior Rubén para que la identificara, le dijeron que usted habia’
tenido un accidente y la sefiora Betty me mandé venir aqui para saber

que habia pasado. Todos nos miramos. Horacio dice, esto es muy raro,

vayamos cada quien en su coche. Asi lo hacemos. Llego al dltimo. Me
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encuentro una casa llena de hombres. Betty, la esposa de mi cuiiado,

P TRYY Foogh.~

grita al verme. (Sylvia, estds viva! A su lado un hombre alto, forni&o,
st | o ks B3

de traje, no la deja acercarse a mi. Volteo hacia la recdmara y veo a

Rubén con fotos en la mano. 1Sylvita! ¢qué pasdé? Alguien grita:i¥Ya llegd
T gl

Sylvia Durdn! Extiendo mi mano hacia el teléfone. Me la agarran. Usted
. %Y.b' e
no puede hablar por telefono. Estd detenida. Me siento en la cama. De

aqui no me muevo si no me ensefia una orden de detencidén firmada por un

. i L As Q b
juez, Dos agentes se me echan encima y me tiran sobre la cama. Cada uno
AN pemcl ’

me agarra un brazo. Doy patadas y golpeo a otros dos que se acercan.
Entre los cuatro me sacan del cuarto. Empiezo a gritar. Sus manos son

tenazas que parecen romper mis brazos y mis piernas, me tapan la boca.
{Cdllese vieja escandalosa! Esto no eggmada con lo que le espera. A
AN .

rastras me sacan del departamento. Se me hace eterna la media cuadra,

casi no puedo respirar, al taparme la boca, tambien me tapan la nariz.

) o nd

Me arrojan a una camioneta, junto a un hombre_rubio que no conozco.
S o BRI Y R

Tiene facha de gringo. Adelante meten a una mujer, tambien rubia. Es

una amiga de Betty que he visto una o dos veces.Estaba de visita y Chuck
el americano sentado a mi lado, la iba a recoger para ir a comer. Ahora
estamos en ei dificip del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadéres del Estado, (ISSSTE), frente al Monumento de la
Revolucién. Me llevan a una oficina. Alcanzo a ver como se llevan a
otro lado a Horacio, Rubén, Betty, Lin y a Agatha. jEsto es anticonsti-
tucional! jvya se dié Qsted cuenta que a Judrez y a la Constitucién nos
los pasamos por los... ¢por qué no me dicen por qué estoy aquiz. Me
dejan sola en una especie de archivo. Me duele 1la boca. La tengo hincha:

Me sobo los brazos, tambien me duelen. La manga estd rasgada. Me llevan



Kennedy/7

s

a otfo lado. Un hombre tras una mdquina de escribir pregunta: fecha y
luga; de nacimiento, estudios, tralajos. Me sacan fotos, de &rente, de
perfil. Me toman huellas digitales de los dedos de las dos manos. Creo
que ée les pasdé medirme y pesarme o ¢me lo bPreguntaron?. En un cuarto
pequéﬂo, anfe una mesa con un microscopio en el centre)empiezan a
interrogarme, cinco agentes. En un momento cuento ocho. Todos me
preguntan al mismq tiempo. Uno, en mangas de camisa, con cara de bulldog,
sube el pie a la silla,. me echa el humo en la cara. ¢D6nde nacid? En
México, D.F. Cuando se dirija a mi, digame sefior, grita. ¢Usted me llamd
sefilora cuando se dirigidé a mi? :DONDE NACIO?. EN MEXICO, EN EL D.F.

¢Es usted Comunista? No.Camina,gesticula. Mire sefiora, no nos tome el
pelo. Mas que hablar, ladra. Lenin df%gfque se es comunista cuando se
milita en un partido comunista. Yo no estoy afiliada al PC Mexicano,
por lo tgntg,no soy comunista.aPero piensa que el mejor sistema es el
de los paises comunistas? No hay ﬁingﬁn pais comunista. S6lo hay
socialistas. Respira hondo y sus ojos me guieren matar. Llegde al
marxismo, por Sartre. El dice que el existencialismo es vdlido donde
coincide con el marxismo. :Dénde lo aprendié?. En la Facultad. de

Filosofii,teniamos Introduccidén al Marxismo, tambien estudiabamos

Presocrdticos y Positivismo Légico. ¢Es miembro de la Liga Espartaco?

‘ No. ¢Conoce a José Revueltas, su lider? ¢Pepe? Cclaro, es un magnifipo

escritor. ¢Ya leyd el Proletariado sin Cabeza? [Por supuesto! gQué
piensa de Revueltas? Es hegeliano. ¢Qué? pregunta un hombre que registra
todo lo que digo en una especie de mdquina de escribir. ¢Cudntas veces

fue a Cuba? ¢Con guién habld?:Qué lugares visité?aQue instrucciones le ¢



Kennedy/8

fsglv

dieron? Tengo sed. Despueé de ciﬁco horas de interrogatorio ese foco

me barece tan luminoso cémo el, sol. Quiero fumar. Los ojos y la garganta
me arden.iTuvo relaciones sexuales con Oswald? Un hombre defaado de
expresidén frfa, con tipo de nazi, entra. Es el jefe: el cCapitén Gutiérré:
Barrios. Solamente pudo tener tres tipos de relacién con Oswald; de
trabajo, de hombre a mujer o politica. Todos callaban cuando el hablaba.
El capitdn era el dGnico que hacia preguntas concretas, sin gritar. En
una forma c&gglmedte educada. Quiero ir al bafio. Me acompafian dos
agentes. Uno delante, el otro detris de mi, con la pistola en la mano,
cartudhb cortado. Lo hacen para "protegerme", temen que alguien dispare

contra mi. Vuelvo. En un momento dado, lloro, grito, me desespero. Me

levanto y recorro el pequefio cuarto, #p-agente se lanza sobre mi,

&L—rn)ﬁ
literalmente me "taclea". iCuidado! le pueden disparar por la ventana.

W
Si son capaces de matar a su presidente "contimds" a un testigo. Oswald

\333421 Instituo Mexicano-Cubano frecuentemente y ahi lo conocié usted.
La sed sigue en aumento y empiezo a perder la voz. No se haga la débil,
usted es una mujer fuerte, ya lo ha demostrado. Me ensefian un retrato
—~ W, \*M4+$ Ol
de Oswald. Su esposo hizo este dibujo y dice que usted se lo presentd
en el Instituto. Siete horas.es demasiado tiempo para demostrar mi
inocgncia ante un grupo de policias que se cambiang continuamente y
cada uno de ellos me trataba como culpable, ¢de qué? jUn cigarro! Por
nada del mundo les pediria.un cigarro. Los odio. Ellos tambien me ‘odian.
LQué quiereq saber?aﬁay un tunel que une a la Eﬁbajada Cubana con la

Rusa?sCudnto tiempo trabajdé en el Instituto Cubano?¢Quienes colaborabanj

sus nombres, sus direccionesy Aqui mismo tienen los programas, yo se los

e
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enviaba solicitando proteccidén policiaca. Reconozco a uno ¢Cudntas

veces asistidé usted al Instituto?¢No se acuerda de las bombas lacrimo-
génas? Yo misma los 1lamab5 cada vez que realizabamos cualquier acto.
Todos culturales. ¢Para qué les repito lo yue ustedes ya saben? Las
direcciones no las e, todos son nombres conocidos. Carlos Pellicer es
al director honorario, Carlos Fuentes y Carlos Monsaivais son los
encargédos de laISeccién Literaria,yo coordinaba las actividades. No sé

cuantas veces repeti lo que hablé con Oswald. El Capitdn entre me da un

- papel y me dice: repita lo que le escribidé a Oswald. Escribo mi nombre

y el teléfono del Consulado, exactamente igual como lo hacia con todos
los que solicitaban visa, para que no estuvieran yendo al Consulado y
exactamente igual como lo hice con Oswald. No me extralimité en mis

e &= e LW .
funciones como se afirma en el Informe Warren. Cumpli con la rutina.
El Capitdn sale, regresa y me pide lo mismo. No sé cudntas veces se
repite esta operacidén. Al final me dice que Oswald tenia mi nombre y mi
teleféno en su agenda. Yo creo que tenia el papel que yo le habia dado
con mis datos y estaban cotejando la letra. Despues de ocho horas de
interfogatorio todo queda aclarado. No tengo ninguna culpa. Perdone las

molestias. Le sugerimos que no haga comentarios, sobre ésto, con nadie.

Era nuestra obligacién realizar una investigacién exhaustiva, para
demc;strar que México no tuvoen el asesinato del Presidente
Kennedy. El F.B.I. habia solicitado permiso para gue usted se trasladara
a BEstados Unidos para interrogarla. Con su declaracién ha quedado
demostrado‘que Oswald no tenia vinculos con ningﬁﬁ grupo de izguierxda
mexicano. Nosotros no podiamos permitir que las autoridades americanas

. . . 2
la interrogaran. Los ciudadanos mexicanos tienentoda la proteccidén de
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las leyes mexicanas. VAyase tranquila a su casa, con sus familiares y

no hable con nadie sobre é&sto. Buenas noches y gracias por su cooperacid

Firme su declaracién y vdyase. El dGltimo acto de rebeldia. Primero
4 RS
quiero leerla. Eiﬂii_gggﬂgg_;g_mgﬁgna. Si no la leo, no firmo. Salimos,

vamos a comer algo, todos estdn excitados y cada uno cuenta su experien-
3
cia. A Horacio le dieron una bofetada vy le dislocaron la quijada porque
no contestdé a dos agentes que le preguntaron al mismo tiempo. Le pidie—
. '\m R
ron que dibujara un retrato de Oswald, el que me enseflaron. La dnica
vez ‘que lo vié'fue cuando yo le enseﬁé el periédico, esa misma mafiana.
Llegamos a la casa. La sirvienta nos esperaba. Asustada nos contd que
al salir nosotros, llegaron varios hombres quienes registraron toda la
cas&, buscaron hasta debajo de los colchones ¢qué? se llevaron algunos
libros, fotos y cartas. Los nifios se asustaron mucho. Paul, de diez
afios, hijo de Horacio, aespues que los agentes salieron, los siguid y
vié que se subieron en un coche sin placas, como viviamos a unas
cuantas cuadras de la Embajada Cubana fue y avisd que habiamos desapa—
recido y que habian registrado la casa. Creo que esa noche no pudimos
dormir. El domingo fue triste y gris. No queriamos contestar el teléfong
ni abrir la puerta. En la noche fue un amigo a visitarnos y comentar
lo del asesinato,_él habia estado la noche del viernes como invitado
a mi cumpleafios. Casi no hablamos, estabamnos aterrorizados y creiamos
gue habia micrdéronos por toda la casa. Por supueéto que no le dijimés
nada de la detencién, Al otro dda, lunes 25, me presenté a trabajar y

me.sorprendié que todos en la embajada me preguntaron por el interroga-

torio. ¢Cémo lo supieron si se suponia que yo no debia decir nada? Estd.
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6u\(Q‘?amenaza me haria decir cnsas que no eran verdad. Esa misma noche Fidel
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en la primera plana del Excelsior de esta mafiana. Si, ahi estaba lo
que y» habia dicho de la visita de Oswald al Consulado y de cémo lo
habia corrido Nzcue. Me presenté con el Fnbajador y le conté detallada-

mente lo gue habia ocurrido el sdbado a partir del momento en que yo
]

habia dejado el Consulado. Le mostré los moretones cque tenia en los
brazos y en las p;ernés. Traté de reproducir el interrogatorio, paso

por paso. Se envié un informe a Cuba, era lunes, dia de avién. Esa misma
noche Fidel habld con Aéﬁe, que ya se encontraba en La Habana, trabajan-
do para el Gobierno Revolucionario. Eusebio corroboré lo que 'yo habia
dicho y el tambien se acordaba claramente de lo sucedido. Fidel le
expresé dudas respecto a mi, ya que me habian amenazado. Estamos en

un tercer ;iso y podemos decir que en un momento de histeria usted

se arrojé por la ventana. Recuerde que tiene una hija de tres afios. Yo
crei que realmente iba a morir y decidi que era preferible que mi hija
supiera que su madre habia muerto diciendo la verdad y no tener una
madre que se habia traicionado a si mismé,en un momento de degilidad.
Eusebio me conocia y le dijo que yo nunca traicionaria a la Revolucidn

Cubana, ¢ue yo era revolucionaria de hueso colorado y que ninguna

<‘7}:4ﬁ junto con Radl Roa, Ministro de Relaciones Exteriores, elaboraron una

e
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fes

nota donde protestaban por la forma en que se habia tratado a una emplea
da de su Consulado en México. La nota de protesta fue entregada al' '’
Embéjador mexicano en Cuba. Aqui la reproduzco, tal y como fue publicada

por el peridédico Hoy, 'en La Habana, el miércoles 27. Esa mafiana iba yo

a desayunar cuando llegaron dos agentes. Ya los conocia, me habian
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interrogado el sdbado y amablemente me pideron que los acompafiara para

unas aclaraciones, que no me molestara en llevar mi choche, ellos me
regéesarian aP?oximadamente en unas dos horas. [lablé al Consulado
avisando que llegaria un poco tarde. 7Tdo se hizo en la forma mds natural
del mundo. Esas dos ﬁotas se convirtieron en 6q’aproximadamente. Me
llevaron al mismo cuarto y un agente de ojos verdes, el mis agresivo
de todos, el que habia afirmado que Oswald era mi amante y que se lo
iba a decir a mi ﬁarido, a boca de jarro me dice: Yo tengo un ;oretén
causado por un golpe muy bien dado por pusted y ningn gobierno ha

.

3
protestado por mi,-fue uno de los que se md%ché encima, en casa de Rubén

una de las patadas que lancé, le did en los testiculos, senti como mi

‘pie se hundia en una masa blanduzca y vi como se doblaba por el dolor

y cémo relampaguearon de coraje sus ojos verdes que transmitid a las
manos que agarraron mi pierna con una fuerza gue me inmovilizé comple-
tamente. Nunca olvidaré su rostro. En ese momento no entendi lo que
dijo, todavia no se sabia de la protesta cubana. A mediodia ya los
periédicos habian publicado la famosa nota que levantd una serie de

protestas tanto de derecha como de izquierda. Fidel Veldzquez, lider

) ’ ~ . . .
obrero, con mas de cuarenta aifios en el poder, —cada pails tiene el Fidel

que se merece—-, declard que Cuba no tenia ningGn derecho a inmiscuirse
en los asuntos internos de México.‘El PC Mexicano protestd por la forma
violenta que la policia habia tratado a una ciudadana mexicana. RQSén
Salazar Malled, periodista, dijo que yo era una p;ostitﬂé al servicio

del comunismo internacional. En una encuesta realizada por The News,

seccién en inglés de Novedades, entre amas de casa, pedian que me .
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quitaran la nacionalidad mexicana. Durante una semana fui noticia de
! . ) ve
primera plana en todos los periodicos del pais. Ajena al cursoy habian
tomado los acontecimientos no entendia los motivos de la segunda
3 a‘ .
detencién, meno4la actitud de los agentes. En esta ocasidén se mostraron
muy atentos, demasiado atentos, sobre todo el de ojos verdes. Me pre-—

guntaron sobre mi viaje a Cuba, supuse que ese tema ya se habia agotado

durante el interrogatorio anterior jcudn equivocada estaba! las mismas

Preguntas, sélo que mids detalladas, cada palabra que yo decia daba pie

a otra pregunta. Esta vez el interrogatorio fue mucho mas ;pquisitivo

y mucho mds largo; de diez de la mafiana a seis de la tarde. Me moria

de hambre.y sed. ¢Quiere unas tortas? Preferia morir realmente que
aceptar algo de ellos. Alrededor de las seis de la tarde llegd Horacio.
Gordita, no te preocupes. Me ensefir los peridédicos. Te estdn protegiendc
Te quedards aqui hasta que el peligro haya pasado, te traje cobiﬁas,
Rubén te manda la T.V. aYﬁ comiste? No‘puedo explayarme, no me dejan
solé con él1, -los dos dias y medio que pasé ahi no me quedé sola ni un
segundo—-. El Capitdn Barrios trataba de ser amable. En este cuarto
estuvo Fidel Castro, lo protegimos en una ocasidén gue vinieron unos
agentes de Batista a matarlo. Pida lo que que necesite. Me traen el

meni de Sanborn's la Fragua, para gue escoja. Me siento mis tranquila

y devoro la primera comida del dia, ya entrada la noche. No recue;do
claramente lo que sucedidé esos dias. Una de las cosas mas molestas, fue
la presencia del agente de ojos verdes quien al interrogarme se mostraba
agresivo e inmediatamente era recriminado por sus compafieros. En las
mafianas me llevaban todos los periédicos, veia la T.V. y escogia la .

comida. Era una prisionera de lujo. El viernes por la tarde, me llevan

e YT P
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a la oficina del Capitdn. Sefiora, el peligro ha pasado. Puede usted
retirarse. Despues de todas lgs medidas de seguridad gue tomaron para
proﬁegerme, me lanzan a la calle. No me puedo ir sola, que me lleve algdr
agente. El Capitgn tenfa prisa por desembarazarse de mi. Se hotaba
nervioso y continuamente miraba a través de la ventana. Imposible, nadie
‘la puede llevar. Permitame hablar con Horacio, no me voy a parar en la
esquina, a esperar un taxi, con todas mis cosas: ropa, cobijas y T.V..
Horacio no estaba;le‘hgblé a mi cufiada que trabajaba cerca del Monumentc
a la Revolucién. Por favor ven por mi. Recojo rapidamente mis cosas Yy
siento como en un momento todo cambia. Yo no puedo, una semana lavd&ndome
el cerebro, demostrdndome que yo era una persona clave en el asesinato
de Kennedy. Gracihs a usted se supo gque n. fue un complot comunista
urdido en México. Pueden Matarla. Yo no podia apretar un botdn y de
repente sentirme que eﬁectivamente el peligro habia pasado. Ellos
hicieron un buen trabajo conmigo. Despues de 60 horaé de encierro, salgc
y lo primero que veo: SYLVIA DURAN NO TIENE INMUNIDAD DIPLOMATICA. El
voceador grita la noticia mientras extiendo el brazo y compro un perid-
dico; ¢Yo no tengo inmunidad diplom&tica? ¢Cudndo la tuve y por qué la
iba a tener?Manuel Tello, Secretario de Relaciones Exteriores, es
entrevistado a su llegada al aeropuerto despues de haber asistido al
funeral de Kennedy y es quien declara lo anterior.No entiendo nada
pero oir mi nombre en cada alto me va aterrorizando y termino senéada
en el sn::: del coche. Lin tambien estd nerviosa y decide llevarme a

su casa. Tomo un bafio delicioso. Mis ojos recorren la calle tranquila:

libre de voceadores. Me doy cuenta que estoy frente a una ventana. Me
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agacho, pueden verine y alguien me puede disparaY.Los policias han

hecho un lavado de cerebro perfecto. Me hubiqran felicitado por mis
re;ccionas de temor. Lin no tiene telefono y deciden llevarme a casa
de mi cufiado. Soy un objeto que es transportado de un lado a otro.
Otros deciden por mi. Sylvia Durdn no tiene permiso del Congreso de
la Uniéh para trabajar en la bmbajada de Cuba. Ahora la declaracién
es de Gustavo Diaz Ordaz, Secretario de Gobernacidn y aparece en la
primera plana de todos los periddicos matutinos del sd&bado 30. Ademds
dice que yo fue invitada a declarar y menciona la direccién de Rubén,
donde fui detenida. Esa mafiana se presentan periodistas de varios
periddicos .y revistas norteamericqnos: The News, ''he U.S. and World
Report y otras. juieren entrevistarme. Dejan sus tarjetas. Telefonemas
y visitas de periodistas mexicanos, hacen imposible mi estancia en

casa de mi cufiado y decidimos que me vaya a casa de un amigo.



