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. serel término de cualqmer asuntd tras- '
~ cendente.
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PEKI‘N septlembre de 1971. -—Revivo",,

una serie de impresiones cuando me en-
contraba exactamente bajo el cuadro

. gigantesco del Presidente Mao Tse:tung
. ‘en la'Plaza de la Paz Eterna, en el cen-
trode-Pekin. Estirado el -cuello ‘como . .

quien . busca una -estrella,- ‘fijos los ojos

- €N su cara, tuve una sensacion de vacio.

¢Vacioes la palabra" Me alejé en buscav

de perspectiva y de nuevo frente a la

monumental pintura crei que la'razén- -

-~ de este viaje no debia ser China, sino .+
-~ “Mao, que parece ha nutrido y devorado,

al pais entero, porque la imagen que

~;tiene China -de si es el rostro-de Mao.

No estrecharle la mano ni Saber :direc--
tamente de la inflexion de su voz podria

,,Tambxén habfa construxdo una’ for- :

.. ma de culto a Mao? ;También lo iden---
- tificabd con cuanto significan 750 millo-"
- nes de chinos? ;También aceptaba que. ¢
" ‘Mao es. Ia tierra, la comuna, la ‘fabrica,
" el rio, 1a sal, la industria, el heroismo -
de esta nacién? ;,Tamblén elevaba e

. mirm

| que-agota todas las persos

llo en'la’ .carne, 'como un rayo-en los

"‘ojos, como un estremecimiento, aparece.
En-el centro de un edificio de construc-

X Impos1ble substraerse af é. A la lle-' ‘
gada, en el aeropuerto, como.un.cuchi- . -

cién hibrida, simple fachada- con puer-

““tas, él da el.caricter. Sin  sombra en

el rostro ni luz en la mirada, parece.
mas préximo a la méscara” que al ser ./
vivo.” Pero enreda, posee.’ ‘Luego, a

fuerza ‘de mostrarse, acabara por.-.ser
como la geografia. o .el cielo. de China.

‘Alli est, ineludible. No hay-manera de .;
; apartarlo, como' no. hay manera de ser :
. sin estar,” ? '

A.punto. de franquear la ;puerta. de

el abrigo militar, blanco en el

plerna-e
ifa que estd hecho, domina has-

na“dwﬂes, un _jefe que es todos 10§ jefes'

mbditosw sin’ dejar uno fuera? . :
Lleva ﬁ,gpenas 96 horas_ en Pekin

otras ideas:’ Comprendi hasta donde .

puede resultar abrumadora la. presen-
cia de.un hombre cuando es punto de
referencia. y horizonte, nacimiento y fu-

, ture, de‘cuanto existe. De un modo u .
otro, Mao esti en todos los sitios yen . -
todos los momentos, en todos los libros

y en todas las citas, en todas las pelicu-
las y en todas las dperas :revolucmna.ﬁ
rias, en todos los almacenes y en todos
los himnos, en todas las conversacxones,
en todas las-almas. e

‘_'__'los puntos Y rincones as, consxgnas de |
““Mao. y ‘da’lo’ fnismo} decir Jgue es un -
‘Dlamado’a la- produccmn que 8 la victo:
ria, a la lucha"contra el nnperiahsmo
‘yanqui-que a'la unidad -de’los’ pueblos - s
© revolucionarios de la- tierra, a la fide- |-
’ hdad al marxismo que a’la’ construccién. ¥

de una .sociedad invencible. . A

-- Ya en'el vestibulo, otra estatua, nue-
vas pmturas, ‘més cltas de'Mao. No hay
ornamento ni motivo que no sea el Pre- .

‘sidente. La cortesia china pone en mis
manos una revista. Ea la portada, Mao.

¥ Sus ojos penetran en la histona.

e escena y:escenario,. A, sus
Igados de marcos pequefios,‘las
- ‘fotografias de "Marx,: Engels, Lenin 'y
‘apeén untos..d

cceso’ del, aeropuerto, camino a la-
“aduana, yna primera y g:gantesca esta.
“tua de Mao sé planta y yergue sin éon<
htraste ‘posible,” De uniforme, a- media
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" Ante la ﬂmmpresencm de un Lider

Sigue de ls primera plana

POEMAS DE MAO
'EN CHINO ANTIGUO

tros entre el acropuerto y el hotel Pe-
kin. Pesado automévil negro, especie de
Chrysler viejo con visillos blancos en la
ventana posterior y en las laterales,
yarece 'arrancado de ,una ceremonia
nupcial de hace treinta afios.

"Después de un recorrido entre arbo-
les y vegetacion crecida, desemboca el
auto en la avenida de la Paz Eterna.
Sin horizonte, se pierde en el infinito.

Su anchura es también impresionante::

cuatro veces, 1o menos, el Passo de la

Reforma, Unos cuantos vehiculos, ape-
X nas un namero mayor de autobuses y
. muchas bicicletas circulan por la calle.
! . A lo largo de la avenida, enormes
columnas de madera decorada con. el
arte abstracto de la escritura china,
proclaman el pensamiento maoista. Ci-

Media una distancia de 36 kiléme-

tas y mas citas. Los trabajadores, los .
campesinos, los soldados, la unidad, la
produccién, la victoria, el pueblo, las
reivindicaciones, el partido. Lo que. es
¥ Is que nos espera. La historia -y el
porvenir, el orbe, la humanidad. -

Con la llave del cuarto 654 recibo el

boletin del dia de la agencia “China
*Nueva”. Antes que nada, Ias palabras
de_Mao: .
T Los, pr6x1mos cincuenta afios, més
© menos. a. partir ‘de hoy, serdn una.
- gran época de cambio radical del siste-
ma social del mundo, una época que
estremecerd a la tierra”. -

-.En la recémara, Jas flores exotlcas
“arrancan los ojos de sus cuencas. Fren- |
te al lecho, estoy clerto, otra consigna.
Al lado del intérprete, éste explica: !

“Se trata de un poema del Presidente |
- Mao escrito en chino antiguo. Por- la:
dificultad del idioma no’ se lo traduzco, |
. pues debo conservarme- fiel a su pensa-
miento”.- .
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"MAOQ ayer.., Mao hoy - T ——



